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О РЕКЕ ВРЕМЕНИ - И НЕ ТОЛЬКО 
Так получилось, что понятие «исторический» в самых его разнооб­
разных смыслах и ракурсах для меня прочно связано с конкретным че­
ловеком, который вошел в м о ю жизнь хмурым февральским днем дале­
кого 1981-го. Исторической, хотя и мимолетной, какой-то случайной, 
была наша первая встреча. Не менее исторической оказалась и вторая -
по-видимому, неотвратимая в своей фатальной предопределенности. 
А потом калейдоскоп событий закрутился, завертелся с бешеной скоро­
стью - и у ж е я просто не мог представить себе исторический факультет 
Уральского государственного университета без него - без Валерия Пав­
ловича Степаненко. 
Быстрый шаг, чуть согнутые колени, хитрый прищур, академиче­
ская бородка, по-европейски демократичный дресс-код члена Всемир­
ного Ордена Пиджаконенавистников и Галстукоборцев. Потрясающее 
умение интересоваться буквально всем (а если чем-то и не интересо­
ваться, то умело не подавать виду). Истовая преданность Книге, Живо­
писи, Архитектуре, Скульптуре. Абсолютно по-университетски скрупу­
лезно, с любовью подобранная личная библиотека, где всегда найдется 
монография, сборник, альбом - и не какие-то, а те самые, наиболее 
нужные. Эпатажный анархо-индивидуализм, чудесным образом совме­
щаемый с верностью той уникальной корпоративной культуре, что рож­
дена истфаком УрГУ. Ученый снобизм и подчеркнутая верность тради­
циям (школы, метода, etc.), волшебно уживающиеся с постоянной го­
товностью впитывать новое. Страсть к путешествиям и познанию исто­
рического пространства. Не зря, наверное, Петрарка подметил: «Непод­
готовленной душе путешествия не приносят никакой пользы, подготов­
ленную исцеляют, исцеленную охраняют». Думаю, эта душа, вселив­
шаяся в тело 60 лет назад в разноцветном многоголосом Тбилиси, давно 
исцелена - служением Европе и Азии, Югу и Северу, Византии и Руси, 
Славянству, Романству, Османству.. . Всему, что живо, что интересно, 
что расцветает на стыке культур.. . Думаю, именно такие пытливые на­
туры населяют удивительный мир «Баудолино» - любимого мною ро-
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мана Умберто Эко. Без них мир стерилен и сер, жизнь рутинна, 
а в сердцах поселяются безразличие, ожесточение и тоска.. . 
Итак, 1981-й. Мы, команда студентов-историков славного УрГУ, 
приехали в загадочную Тюмень с одной целью - победить в историче­
ском КВНе соперников из пригласившего нас неведомого Тюменского 
госуниверситета. Мы представляли собой микросообщество представи­
телей разных курсов, связанное воспоминаниями о Баклинском отряде 
Крымской археологической экспедиции УрГУ образца 1980-го. Тюмень 
нам тогда не особо запомнилась (разве что консервными банками с пе­
лядью, обилием вина «Эрети» и общежитием, где мы разместились -
старым толстостенным домом, о котором нам сказали, что когда-то его 
занимала колчаковская контрразведка). В актовом зале типовой сталин­
ской школы, в которой размещался Тюменский университет (было ведь 
и такое - сегодня самому приходится убеждать себя, что все-таки бы­
ло!) мы сошлись в поединке с тюменцами. Это было похоже на серию 
убойных пенальти - на каждый наш смертельный вопрос они отвечали 
таким же колючим выпадом. В общем, к финалу мы подошли с ничей­
ным счетом - 5:5. И тут нам повезло - мы сумели ответить на какой-то 
вопрос другой стороны. Теперь нужно было поставить точку - и не 
промахнуться. В нас - людях, выросших в Свердловске, Каменске-
Уральском. Артемовском, Челябинске, Миассе и Озерске - почему-то 
засел какой-то горноуральский шовинизм. Надо порвать на куски оби­
тателей болотистой Западносибирской низменности! Запас подготов­
ленных вопросов был исчерпан, пришлось за минуту перестроиться и 
прибить тюменцев сокровенным знанием, вынесенным нами из краткой, 
но содержательной лекции о средневековых изделиях из стекла, кото­
рую за полгода до того в жаркий день на хранимой Богом горе Бакла 
нам прочел по поручению нашего шефа уважаемый сахем-
старшекурсник. Он сказал просто и ясно: стекло Византии - зеленое или 
синее, Кавказа - черное, Киевской Руси - красное, а Средней Азии -
оливковое. Мы тогда слабо представляли себе цвет оливок, но слушали, 
разинув рты. Теперь эту тайну средневекового стеклянного разноцветья 
предстояло разгадать нашим несчастным соперникам. Они, разумеется, 
в Крымских горах не копали, куда им до нас! И вот, когда я огласил 
«правильный» ответ и мы уже были на волосок от победы, в жюри 
(разумеется, стопроцентно тюменском) вдруг ожил человек с бородкой, 
который спросил высоким голосом, откуда у нас столь обширные по­
знания. Наш ответ был категоричен и убийственно прост. Да мы из КАЭ 
УрГУ! Давно копаем Херсонес и все такое, понятно? Слыхали, поди? 
Или нет? Мы возбужденно, в несколько глоток, прокричали это в пере-
полненный зал. Бородач кивнул и промолчал. В общем, выдрали мы 
с боем, как и подобает орлам VI Легиона, у жюри заветное очко. У меня 
как у капитана команды где-то хранится большая позолоченная медаль 
за победу с надписью «Магистр истории. Тюмень-1981». Кстати, два 
года спустя УрГУ опять победил - при капитанстве Виктора Кокшаро-
ва. Наши привезли такую же медаль. Видимо, добивали восточных со­
седей потаенными знаниями из области новейшей истории Запада.. . 
Но вернемся в 1981-й. Прошло еще полгода - и снова практика 
в Крыму. «Первоубийцы» Тюмени почти в полном составе вскарабка­
лись на новую для себя гору - Мангуп, где нам предстояло провести 
месяц в трудах и романтике. Это мистическое в своей красоте место 
пленило нас с первого взгляда. 
Вот только наш квартирьер (как и я - второкурсник), засланный 
в мангупский лагерь накануне, как-то странно посмотрел на меня и про­
мямлил: 
- Да тут вообще прекрасно. Кормят на убой. Хлеб на вертолете 
привозят. Волейбольная площадка есть, полевая кухня.. . 
А потом выпалил: 
- И тот бородатый из Тюмени, из жюри, которого ты крымской ар­
хеологии учил .. . он тоже здесь. Он тут один из главных, в авторитете. 
Говорят, большой специалист по культуре Средневекового Крыма. 
Ни до, ни после мне не было так стыдно. Глупые малолетки из 
Свердловска, как стая бандарлогов, расшумелись в Тюмени, в гостях, 
о своем показушном величии. Мы кусали его, а он не дал нам сдачи -
хотя мог бы сделать это легко и непринужденно, как мудрый питон Каа. 
Почему? Позволил нам сохранить лицо - потому что мы из того уни­
верситета, который он когда-то окончил? Пожалел? Не снизошел до нас, 
смешных в своем чванстве? 
Мне было тогда 19, ему - 32 . Не думаю, что я сам в 32 года (когда 
стал деканом истфака УрГУ) дал бы так легко «отскочить» неразумным 
хазарам, откуда бы они ни пришли. 
Я узнал у симферопольцев, как зовут этого достойного человека, 
и тихо подошел к нему. Он сидел спиной к столбу, на котором крепи­
лась волейбольная сетка. 
- Здравствуйте, Валерий Павлович, - сказал я, потупясь. - Помните 
меня? 
- Помню, помню, Дима, - как-то легко и звонко ответил он. 
Я хотел сказать что сожалею, что извиняюсь. Но не сказал - в этом 
уже не было нужды. А потом был прекрасный месяц и великолепное 
посвящение первокурсников в археологи. Мы, замковая стража, стояли 
на крепостной стене с факелами в руках и вглядывались вниз, в ночные 
заросли - не идут ли? А еще смотрели в черный горизонт - потому что 
не могли не смотреть, потому что сердце от волнения выпрыгивало 
из груди, а за спиной вырастали крылья. Так хорошо было нам в том 
1981-м в Крыму. 
С тех пор мой любимый мультфильм - про львенка, которого озву­
чила Рина Зеленая. Помните, ему там втолковывают: «Не говори, что 
умен - встретишь более умного!» 
А я так и не спросил у Валерия Павловича, почему он не прикончил 
уральских выскочек в том снежном 1981-м в Тюмени. Ни мечом, 
ни кувалдой, ни мизерикордией.. . 
Это потом он вернулся из Тюмени на родной факультет. 
Это потом его мама иногда звонила моей жене, которую ни разу 
в жизни не видела - и они вели долгие задушевные разговоры. Время 
безжалостно - собеседница так и останется для моей Надежды голосом 
из телефонного запределья, где обсуждались темы, волновавшие старую 
женщину, постоянно ждавшую своего неугомонного Валеру из дальних 
странствий. 
Это потом, летом 1997-го, я убедился в том, насколько он - каза­
лось бы, свободолюбивый сатир, несистемный и острый на язык трик-
стер - организован, дисциплинирован и неравнодушен в решении не­
простых ситуаций, которые возникали в нашей преподавательско-
студенческой группе, исколесившей Турцию с юга на север и обратно. 
Как он волновался, не случилось бы чего в жаркой Конье! А все ли но­
чуют на своих местах в стамбульском отеле? Слишком много было 
в нашем «отряде» юных блондинок, да и брюнеток, не желавших что-то 
менять в своем мини-юбочном облике даже в самом сердце измирской 
махалли, где мужчины горячи, как раскаленные на солнце булыжники 
старой брусчатки. Я, тогда декан факультета, привык, что столб ответ­
ственности давит на меня, а не на кого-то другого, и с благодарностью 
оценил искреннюю поддержку коллеги. Мы вернулись домой в хоро­
шем настроении и в полном составе.. . уф-ф-ф, иншалла! 
Это потом были Болгария-1999 и Болгария-2005, а между ними -
Крым-2004, осенние школы истфака 2000-х. 
Это потом одной из моих любимых фотографий стало фото Вале­
рия Павловича в обличье болгарского царя Калояна в Велико Тырново. 
С трона под стенами Царевца из лета 2005-го грустными профессор­
скими глазами смотрит Балканское Средневековье. 
Это потом я увидел, как его уважают на тюменском истфаке - уже 
в 2000-х, когда мы были на юбилее историков Тюменского университе­
та, сказочно поднявшегося в 1990-е. 
Это потом . . . впрочем, неважно, что было потом. Для меня он так и 
останется - Человеком-с-Мангупа, спокойным и мудрым магом из моей 
студенческой юности, где ветер рвал горизонты Горного Крыма и раз­
дувал неправдоподобно яркие рассветы ожиданий и надежд. Там не бы­
ло тревоги - только солнце, звезды, ветер, радость, ароматы персиковых 
садов, кукурузных и табачных полей! 
И всякий раз, когда я потом оказывался с ним где-то (неважно, 
где!), когда-то (неважно, когда!), я вновь и вновь жадно ловил порывы 
этого ветра и отблески этих рассветов. 
А говорят, в одну реку нельзя войти дважды.. . 
Нам удавалось и, надеюсь, удастся - еще не раз! 
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